Зловещий характер пейзажа постепенно усиливается и эмоционально подготавливает читателя к появлению таинственного замка.

Как в «готическом» романе, замку в «Острове Борнгольме» принадлежит важная сюжетная роль. В том, что «готические» романы обычно называются по замку или аббатству, есть своя закономерность. Замок предельно сузил сценическую площадку, где происходит действие, и окрасил его колоритом «готических суеверий» и нравов, воспринимаемых как «средневековые». Таким образом, он как бы сконцентрировал в себе сюжетно-тематическое и идейное задание «готического» романа. Замок — материализованный символ преступлений и грехов владельца. Он собирает в единый фокус несколько ассоциативных рядов; некоторые из них начинают развертываться сразу же, как только описание здания появляется на страницах повести.

Поэтому описание замка в «готическом» романе никогда не бывает нейтральным. Оно всегда содержит некоторое количество моментов, указывающих, что замок как бы аккумулирует суеверия, преступления и трагедии;[23] оно предвосхищает в известной степени и дальнейшее течение событий. У эпигонов «готического» романа появление замка — сюжетный штамп.

Замок возникает на фоне мрачного ландшафта, вызывающего дурные предчувствия. В первом романе Радклиф «сломанные арки и уединенные башни» аббатства возвышаются «в мрачном величии в вечерних сумерках». Оно «памятник бренности (mortality) и древних суеверий», его «пустынная мрачность» увеличена «сгущающимися вечерними сумерками» и заставляет сердце героини леденеть от ужаса.[24] Здесь приоткрывается подтекст описания; отметим характерную деталь: замок появляется при вечернем освещении, причем поздним вечером, на грани ночи. Здесь это — пейзажная реализация предчувствия: ожидания ночных ужасов. Подобная же семантика вечернего пейзажа совершенно недвусмысленно донесена до читателя в «Тайнах Удольфо»: замок, освещаемый заходящим солнцем, представляет «предмет величественный и предзнаменующий злополучие». «Свет нечувствительно начал уменьшаться и разливал на стенах один только пурпуровый цвет, который, мало-помалу пропадая,

---

[23] См.: H. Garte. Kunstform Schauerroman. Eine morphologische Begriffbestimmung des Sensationsromans im 18. Jahrhundert von Walpoles «Castle of Otranto» bis Jean Pauls «Titan». Leipzig, 1935, SS. 38—40, 41, 42, 96.

[24] A. Radcliffe. The Castles of Athlin and Dunbayne. В кн.: The Novels of Mrs Radcliffe. Ballantyne's Novelist's Library. London, 1824, p. 759; Ср. анализ этого описания: D. Varma. The Gothic Flame. p. 87.